つい１カ月ほど前から、お手玉の形をした「おじゃみ座布団」が我が家の一員となった。今まで使っていた座布団がイヤだったわけではないけれど、お稽古友達のひと言が決め手となって…。
「おじゃみ座布団を使いはじめたら、腰の痛みが随分と楽になったわよ」
かわいらしいけど座布団には見えないし、高さがあるので不安定。買う前は半信半疑だったけれど、実際に使ってみたら、驚くほど正座をするのが楽になって、硯に向かう時間も長くなっていた。「なんだ、その変な枕は」とからかっていた夫も、１週間後には「俺のも買っといて」だって。というわけで、我が家には今、おじゃみ座布団が２つになっている。
私は主に、自宅でお習字の練習をする時と食事の時にお世話になっている。心なしか腰の痛みも和らぎ、以前よりも字がうまく書けるようになった…と思う。稽古場用に、もう一つ買ってもいいかな。
夫はというと、おじゃみ座布団に座ってお酒を飲んだり、枕の代わりにしてごろ寝をしたり、家にいる時はほとんど一緒。
休日には縁側で、２人揃って庭を眺める機会までできた。娘が嫁に行ってから、２人でもてあましていた夫婦の時間。なんとなく楽しいものになってきた。
縁側にお団子とお茶を持ってきて、「２人でこうして、月見をするなんて何年ぶりだろうなぁ」と、夫は空を見上げた。
「そうねぇ。あの子が生まれる前じゃない？」と、私も大きな満月を見上げた。
「あのおてんば娘も、いよいよ母親だなぁ。どうりで俺たちも年を取るわけだ」
月明かりに照らされた夫の笑顔から、父親の表情が消えているように見えて、時間が止まればいいなとさえ思った。
その翌朝、夫は食事をしながら、何かを思いついたように「あいつ、今で何カ月だ？」と質問してきた。「そろそろ８カ月くらいじゃないかしら」と答えると、夫は「そうか」とうなずいて箸を置き、会社へ向かった。よく分からないけれど、夫はいたずらっ子のような顔をしていた。
娘から突然電話がかかってきたのは、それから１週間ほどが過ぎたある昼下がり。「ありがとう。あれ、すっごく楽！ ちょうど、ああいうのが欲しいと思っていたのよね」と、まくしたてる娘に、私は思わず「ちょっと待って。なんの話？」と聞き返した。すると、娘からは「え？ お母さんじゃないの。あのお手玉」という返事が返ってきた。あっ、やられた。
鼻先をツンと上げたいたずらっ子の夫が、頭の中でいつまでも笑っていた。
洛中高岡屋 京都市下京区五条通油小路東入ル TEL 075-341-2251 「おじゃみ座布団」
